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il TEXTO DE CARPETILLA

"iAcércate, libertad! Crea para mi el orden..."

La obra Jatékok (Juegos) es hija de la mas absoluta libertad. Kurtdg se ha enfrentado en
ella a algo muy dificil: escribir una serie de piezas para piano con caracter pedagogico
gue no supongan para el nifio nada parecido a una férrea regla u obligacidn. Estas obras
no lo ponen —nada mas comenzar sus estudios— bajo la amenazadora admoniciéon del
"asi no se hace", ni tampoco le someten de entrada, desde el primer momento, a una
torturante tarea de imposible realizacién. En vez de ello le estimulan a hacer lo que sin
duda le gustaria probar por su cuenta si le dejaran a solas ante ese misterioso, enorme y
negro piano. Le estimulan a recorrer con la mano el teclado de arriba a abajo, a tocarlo
con los codos, a golpearlo con los pufios o a pulsar las teclas de manera que apenas
suenen. Le estimulan también a apoyar el pie sobre el pedal del instrumento, a golpear
los costados con los dedos y a escuchar sus suspiros. Son numerosas las piezas incluidas
en los primeros cuadernos de Jatékok (Faisons des bétises ensemble, Il est permis de
taper a cété, Babotage, Singeries) que permiten y animan al intérprete a dar libre curso
a su fantasia, sin traba alguna. La partitura se establece de este modo como soporte de
la imaginacion, haciéndose enseguida evidente que cuanta mas atenciéon pone uno en su
lectura mas cosas le sugiere. Estas formas interpretativas que difieren tanto de las
tradicionales garantizan grandes momentos de diversion, transmitiendo al intérprete
desde el comienzo de su aprendizaje una sensacion de logro, de virtuosismo, de triunfo,
por ejemplo a la hora de tocar Hommage a Paganini o Perpetuum mobile (Objet trouvé).
iDe Kurtdg se aprende que aunque no esté determinada la altura de la nota ni un ritmo
preciso la musica puede continuar produciéndose, pero al mismo tiempo que sin gesto
fisico o sin una elemental voluntad de comunicacion ésta no puede jamas existir! De
todas maneras, con ayuda de las notas se puede explicar una historia entera (Le Lapin et
le Renard), bastando una sola nota para precipitar una danza (Prélude y Vals en Do) o
tres notas para que se desencadene un combate "'sangriento" (Bastonnade-dispute). Del
mismo modo, se demuestra también que no es necesario que uno deje de lado sus
juegos favoritos, aquellos que precisan de la mayor destreza y habilidad, por el hecho de
encontrarse frente a las teclas de un piano (por ejemplo en Frappe-main o en el Ultimo
acorde de Bastonnade-dispute, donde las cuatro manos parecen confundirse entre si
como si se tratara de un divertimento infantil).

Estas breves composiciones que preservan la libertad del pianista debutante tendrian
igualmente un impacto liberador en el propio compositor: después del opus magnum que
fuera Les discours de Péter Bornemisza, obra de comienzos de los setenta, seguiria un
periodo marcado por cierta falta de inspiracion del cual escaparia finalmente Kurtag
gracias a estas pequefias piezas instauradoras de un orden musical a partir sdlo de unas
cuantas notas. El compositor se veia de esta forma liberado del "asi no se hace": Kurtag
descubrié que no debia comprometerse con una uUnica y definitiva forma musical ni
siquiera en el curso del proceso de formulacién de una idea musical, cuando son viables
varias versiones posibles. Estas versiones diferentes (los movimientos de L'Homme est
une Fleur, las corales y ligaturas, etc.) se recuperan sin cesar a lo largo de esta serie. El
objetivo pedagdgico va progresivamente pasando a segundo plano en los siguientes
cuadernos de Jatékok, dejando en su lugar unos materiales que podrian de algin modo
formar parte de un diario intimo. Las entradas de este diario definen la personalidad del
autor —para utilizar palabras de Bartok— con mayor precision aln que cualquier
biografia. Kurtadg registra en los diversos cuadernos de Jatékok todos los acontecimientos
y recuerdos que dejaran marca en su vida y en su obra: renovacion y disolucion de



amistades, mensajes personales, perfiles de musicos anteriores o contemporaneos,
influencia de la musica popular y del canto gregoriano. Sin embargo, Jatékok no supone
una antologia del lenguaje musical de Kurtag ni una especie de guia turistica por el
mundo sonoro del compositor, sino un organismo vivo que sigue desarrollandose hasta
nuestros dias, constituyendo desde hace largos afos su verdadero taller de composicion.
Taller desde donde puede recorrerse la trayectoria coherente que sigue cualquiera de sus
concepciones musicales, asi como la aparicion y desarrollo de algunas figuras musicales
concretas. Resulta por lo tanto natural que las piezas de Jatékok estén vinculadas por
tantos motivos con las grandes obras designadas por algin nimero de opus. Es esto sin
duda lo que diferencia Jatékok de los Microcosmos de Bartdk, obra que constituye por
otra parte su mas importante prefiguracién (Les Doubles Cordes reenvian desde luego
directamente a Microcosmos: contintan alla donde el movimiento de Barték de igual
titulo y donde su Perpetuum mobile "se detenian").

Sin duda lo mas caracteristico de un musico es su manera de tocar, de jugar por tanto, y
de trabajar (en el mejor de los casos, ambos coinciden). No por casualidad Kurtag, junto
con su esposa Marta, tocaban siempre al piano una seleccién de estos Jatékok durante
sus conciertos. En los programas preparados e interpretados por ambos no aparecen
Unicamente obras del compositor, sino también, de forma habitual, de Johann Sebastian
Bach. Las transcripciones de Bach no pueden entenderse verdaderamente a manera de
invitados sorpresa en estos programas; jamas me han parecido tan hermosas como en
interpretacién de Kurtdg. La sonatina del Actus tragicus es interpretada asi al pianino. En
sus ultimos afos, el anciano Haydn no podia soportar mas que el sonido de su silencioso
clavicordio. Si se escucha al matrimonio Kurtag al piano no es dificil comprender la razén.
El radiante sonido venido del interior se transforma en luz y calor, y la extrema sencillez
de la interpretacion, liberada de todo afiadido indtil, nos transmite esa serenidad tipica
de la belleza, capaz de hacer que se desvanezca el mundo sensible. Durante estos dos
minutos y medio nuestra nocidn del tiempo queda igualmente liberada de sus parametros
habituales, y aquello que parece fuera de lugar en el territorio de lo cotidiano encuentra
por fin su lugar en el todo. Dejan entonces de existir diferencias entre el Bach precoz y el
Kurtag tardio, y su hija de seis afios (Krisztina Takacs, en Le Lapin et le Renard) puede
dar la impresion de tener la misma edad que el compositor de ochenta. Pues el tiempo
discurrido bajo el signo del juego, de la interpretacidn, es un tiempo que discurre bajo el
signo de la divinidad: Die allerbeste Zeit.

Y "alld donde esta el espiritu de Dios esta la libertad".

Zoltan Farkas

En las piezas de los primeros cuadernos se construyen universos musicales a partir de
unas cuantas notas cinceladas con extremo cuidado. Sin embargo, un extraio proceso
viene a producirse desde el quinto cuaderno. De vez en cuando la escritura parece
hacerse mas exanglie, y las composiciones darian la sensacién de difusas si una fuerza
invisible no mantuviera soldados todos sus elementos. Y aunque las nervaduras de
ciertos sistemas de referencias se insindan en sus profundidades, mostrando en filigrana
la arquitectura de sus obras tardias, los contornos llegan a desaparecer en ocasiones, por
lo que el intérprete sélo puede restituir su universo a partir del ese cosmos que de
alguna manera ha venido a infiltrarse, como si no fuera sélo la pieza musical la que se
expresa sino el conjunto de su produccidn, la totalidad a la que apunta este simple
fragmento.

Gabor Csalog
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Gyorgy Kurtag nacid el 19 de febrero de 1926 en Lugoj (Rumania). En 1940 comenzo a
tomar lecciones de piano con Magda Kardos y de composicion con Max Eisikovits en
Timisoara (Rumania). En 1946 se trasladé a Budapest, entrando en la Academia de
MUsica Franz Liszt. Estudiaria composicion con Sandor Veress y Ferenc Farkas, piano con
Pal Kadosa y musica de cdamara con Led Weiner. En 1951 recibid su diploma de piano y
de musica de camara, y mas tarde, en 1955, el de composicion. En 1954 el Estado
hingaro le concedid el Premio Erkel (al igual que en 1956 y 1969). Entre 1957 y 1958
estudidé en Paris con Marianne Stein, asistiendo a los cursos de Olivier Messiaen y Darius
Milhaud.

De 1960 a 1968 da clases particulares a solistas de la Orquesta Filarmonica Nacional
Hungara. En 1967 trabaja como profesor en la Academia de Musica Franz Liszt de
Budapest, primero de piano y luego de musica de cadmara. En 1971 pasa un ano en Berlin
del Oeste gracias a una beca de la Deutscher Akademischer Austauschdienst (DAAD). En
1973 el Estado hungaro le concede el premio Kossuth, mientras en 1985 el Estado
francés le recompensa con el titulo de Caballero de las Artes y las Letras. En 1986 Kurtag
se jubila de la Academia de MUsica pero continla no obstante ensefiando a un nimero
limitado de alumnos hasta 1993. En 1987 se convierte en miembro de la Bayerische
Akademie der Schonen Kiinste de Munich y de la Akademie der Kiinste de Berlin.

En 1993 recibe el Premio de Composicion Musical de la Fundaciéon Principe Pedro de
Moénaco por Grabstein fiir Stephan y Doble concerto n® 2 op. 27. Ese mismo afo recibe el
premio Herder de la Freiherr-vomm-Stein Stiftung de Hamburgo y el Premio Feltrinelli de
la Accademia dei Lincei de Roma. También en 1993 serd invitado a una estancia de dos
afnos por el Wissenschaftskolleg zu Berlin en calidad de compositor en residencia de la
Orquesta Filarmonica de Berlin. En 1994 recibe otros dos galardones: el State Award for
European Composers austriaco y el Premio Denis de Rougemont que le concede la
Asociacion Europea de Festivales. En 1995 pasa un afio en Viena, componiendo y dando
clases magistrales en la Wiener Konzerthaus. En 1996 el Estado hingaro le recompensa
con el Premio Kossuth por el conjunto de su obra. Ese mismo afo es invitado a una
estancia de dos afios en los Paises Bajos por la Société Gaviniés, el Conservatorio Real de
la Haya, el Muziekcentrum Vredenburg de Utrecht, el Concertgebouw NV Amsterdan, el
Nederlandse Opera, el Ensemble Schénberg, el Ensemble Asko, el Cuarteto Orlando, el
Trio Osiris y Reinbert de Leeuw. En 1998 recibe el Osterreichisches Ehrenzeichen de la
Republica austriaca, el Music Prize de la Ernst von Siemens Stiftung y el Premio Europeo
de Composicidon del Fordergemeinschaft der Européaischen Wirtschaft y de la Fundacion de
los Premios Europeos. Por segunda vez, entre 1998 y 1999, es invitado por el
Wissenschaftskolleg zu Berlin. En 1999 es igualmente invitado por el Ensemble
Intercontemporain, el Conservatorio de Paris, la Cité de la Musique y el Festival de Otono
de Paris para trabajar en la capital francesa por un periodo de dos afios.

También en 1999 recibe la Orden al Mérito por la Academia de Artes y Letras de Berlin.
En 2000 gana el Premio John Cage de Nueva York. En 2001 se le concede el titulo de
Miembro Honorifico Exterior de la Academia Americana de Artes y Letras y el Premio
Holderlin de la ciudad y de la Universidad de Tubingen en Alemania. En 2002 el
matrimonio Kurtag se instala en Francia. En abril y mayo de ese afio el South Bank
Centre y la Academia Real de MUsica organizan a lo largo de tres semanas un Festival
Kurtdg en Londres. En 2003 recibe el Premio Léonie Sonning en Copenhage,
interpretandose en esta ocasidn por primera vez su obra ...concertante... OP. 42 para
violin, alto solo y orquesta; la composicion es enseguida presentada en Europa, Estados
Unidos y Japon. Este trabajo es recompensado con el Premio Grawemeyer 2006 de
Composicién de la Universidad de Louisville. Dos obras importantes fueron escritas en
2005: Hipartita op. 43 para la violinista Hiromi Kibuchi, cuyo estreno tendria lugar en
otofio en Berlin y Amsterdam (en el Berliner Festspiele y el VARA de los Paises Bajos), y
el cuarto cuarteto de cuerdas Six Moments Musicaux op. 44, cuyo estreno esta previsto
para este mismo afio en Budapest.



A los once afios Gabor Csalog iniciaria su formacion en la Academia de Musica Franz
Liszt de Budapest, en la facultad de musicos superdotados. Alli tuvo por profesores a
Erna Cz6vek, Dezd6 Ranki, Zoltan Kocsis, Gy6rgy Kurtag, Pal Kadosa y Andras Schiff.
Tras terminar sus estudios se convertiria durante dos anos en asistente de Gyoérgy Sebdok
en la Universidad de Indiana, en Estados Unidos. Como intérprete habitual de musica
contemporanea mantiene una permanente relacién de trabajo con numerosos
compositores hiingaros, entre ellos Laszlo Sary y Gyula Csapé. Ha estudiado y trabajado
junto a Gyorgy Kurtag desde 1980, y se le considera un intérprete provilegiado de su
obra, de la cual ha ofrecido varios estrenos. Ademas de en Hungria, ha dado recitales en
casi todos los paises europeos. Su repertorio incluye obras para piano tanto clasicas
como contemporaneas. En tanto que redactor de Kénemann Music Budapest, ha editado
la nueva edicién Urtext de Chopin, integral de sus piezas para piano. Es profesor de
musica de camara en el instituto de ensefianza musical Béla Bartdok y en la Academia de
Musica Franz Liszt. En 2003 se le concedio el Premio Liszt. Ha participado en numerosas
grabaciones, y entre sus mas recientes discos para piano, aparecidos en el sello BMC
Records, hay que citar los dedicados a Schubert (BMC CD 084), Ligeti y Liszt (BMC CD
095) o Scriabin (BMC CD 099).
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