

:: NOTES MUSICALES

Chalamov a un conte tout court, inaccessible en hongrois, hélas, titré "Dans la neige". Les prisonniers en Sibérie, marchant à la file, foulent la neige bien profonde en avançant, et ils marchent et marchent. "Lorsque le premier, le plus drainé, épuise ses forces, un autre parmi les premiers cinq le remplace. Chacun des suivants, même le plus petit, le plus faible, doit fouler un peu la neige vierge, faute de pouvoir marcher exactement sur les pas du premier. Et ceux montés sur les tracteurs et les chevaux, ce ne sont pas les écrivains, mais les lecteurs."

György Spiró: *Ce qu'on écrit si l'on est hongrois...*
Traduit par **Fruzsina Balkay**

Vous direz peut-être que tout ça, ce n'est qu'une utopie, sans signe dans la vie réelle. (...) Mais les événements importants ne se reflètent pas forcément dans la réalité directe simultanée. De toute façon, je parle ici d'un procès dont je crois voire les contours, mais certainement pas le dénouement.

Imre Kertész: *Le holocauste comme culture*
Traduit par **Fruzsina Balkay**

Ce qui voulait dire que j'étais de retour.

Péter Nádas: *La mort seul à seul*
Traduit par **Marc Martin**