
PÉTER EÖTVÖS:
SENZA SANGUE 

Opera in un atto per due cantan-
ti ed orchestra dopo il romanzo 

dello stesso titolo  
di Alessandro Baricco
Libretto di Mari Mezei

Regia di Csaba Káel

SCENA I
L’UOMO
È un buon numero. Sì, sì, ha due 
otto messi in posizione simmetri-
ca: È un buon numero.

LA DONNA
Buona sera.

L’UOMO
Buona sera.

LA DONNA
Volevo comprare un biglietto.

L’UOMO
È molto che aspettava?

LA DONNA
No, perché? Volevo un biglietto. 
Può prenderlo da quella striscia?

L’UOMO
Scusi. Questa?

PÉTER EÖTVÖS:
WITHOUT  BLOOD

Opera in one act for two singers 
and orchestra based on the 

novella of the same name by 
Alessandro Baricco

Libretto by Mari Mezei
Director of the opera: Csaba Káel

SCENE 1
MAN
This is a good number. Yes, yes, 
it has two eights in it, in a sym-
metrical position: it’s a good 
number.

WOMAN
Good evening!

MAN
Good evening!

WOMAN
I’d like to buy a lottery ticket.

MAN
Have you been waiting long?

WOMAN
No. Why? I’d like a lottery ticket. 
Could I have one from this strip?

EÖTVÖS PÉTER: 
VÉRTELENÜL
Opera egy felvonásban két 

énekesre és zenekarra 
Alessandro Baricco azonos című 

regénye nyomán
Libretto: Mezei Mari

Az opera rendezője: Káel Csaba

1. JELENET
FÉRFI
Ez egy jó szám. Két nyolcas van 
benne, szimmetrikus helyzetben: 
ez jó szám.

NŐ
Jó estét!

FÉRFI
Jó estét!

NŐ
Szeretnék venni egy szelvényt.

FÉRFI
Régóta várt?

NŐ
Nem. Miért? Szeretnék egy szel-
vényt. Lehetne abból a tömbből?

FÉRFI
Elnézést. Ebből?
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NŐ
Igen. Maga nem vak, ugye?

FÉRFI
Miért lennék vak?

NŐ
Nem tudom... Biztos a mondás 
miatt, hogy „a szerencse vak”. 
Maguk, árusok többnyire nagyon 
öregek.

FÉRFI
Vak nem vagyok, viszont öreg 
igen.

NŐ
Hány éves?

FÉRFI
Hetvenkettő. De… ez egy jó szám. 
Többnyire szerencsét hoz.

NŐ
Azon tűnődöm, nem jönne-e el 
velem meginni valamit. 

FÉRFI
Én? Én... nem tehetem.

NŐ
Csak egy italra. Jöjjön velem.

FÉRFI
Sajnálom... Tényleg nem tehe-
tem. Most nem mehetek el.     

MAN
Pardon me. From this one?

WOMAN
Yes. You aren’t blind, are you?

MAN
Why would I be blind?

WOMAN
I don’t know... It must be because 
of the saying that “luck is blind.” 
Most of you, lottery vendors are 
very old.

MAN
I’m not blind, but I am indeed 
old.

WOMAN
How old?

MAN
Seventy-two. But... that’s a good 
number. It mostly brings luck.

WOMAN
I’m wondering if you wouldn’t 
mind joining me for a drink.

MAN
Me? I... can’t do that.

WOMAN
Just one drink. Come with me.

LA DONNA
Sì. Lei non è cieco? Vero?

L’UOMO
Perché dovrei essere cieco?

LA DONNA
Non so, immagino che c’entri 
con quella storia che la fortuna è 
cieca. Di solito voi venditori siete 
molto vecchi. 

L’UOMO
Non sono cieco ma vecchio sì. 

LA DONNA
Quanti anni ha?

L’UOMO
Settantadue. Ma questo è un 
buon numero. In genere porta 
bene.

LA DONNA
Mi chiedevo se avesse voglia di 
venire a bere qualcosa con me. 

L’UOMO
Io? Io... non posso.

LA DONNA
Solo un bicchiere. Venga con me!

L’UOMO
Mi spiace... davvero non posso 
farlo. Non posso andarmene ora.

Senza Sangue booklet 278_B_libr 3 hasab B2.indd   23 2020. 08. 19.   16:09:35



NŐ
Jöjjön velem. Igaz, hogy Titónak 
hívták? Jöjjön velem. Tud egy 
helyet, ahova mehetnénk?

FÉRFI
Erre. Tudok egy csendes kávézót. 
Kész vagyok.

2. JELENET
FÉRFI
Hát eljött ide, hogy megkeressen. 
Most megtalált. Sok évvel ezelőtt 
látta, ahogy három férfi megöli 
a maga apját, hidegvérrel. Hár-
mójuk közül már csak én vagyok 
életben.

NŐ
Maga más. Amikor kicsi voltam, 
Ninának hívtak. De azon a napon 
mindennek vége lett. Senki sem 
szólított azóta ezen a néven. Pe-
dig szerettem: Nina. Ismerte az 
apámat azelőtt?

FÉRFI
Tudtam, hogy ki ő.

LA DONNA 
Venga con me. È vero che la chia-
mavano Tito? Venga con me. Lei 
sa dove potremmo andare?

L’UOMO
Di qua. Conosco un caffè 
tranquillo.
Ho finito.

SCENA II
L’UOMO
È venuta fin qui per cercare me. 
Adesso mi ha trovato. Molti anni 
fa, Lei ha visto tre uomini ucci-
dere suo padre, a sangue freddo. 
Di quei tre, sono l’unico ancora 
vivo.

LA DONNA
Lei è diverso. Quando ero bambi-
na il mio nome era Nina. Ma finì 
tutto quel giorno. Nessuno mi ha 
più chiamata con quel nome. Mi 
piaceva: Nina. Conosceva mio 
padre, prima?

L’UOMO
Sapevo chi era. 

MAN
I’m sorry... I really can’t do it. I 
can’t leave now.

WOMAN
Come with me. Is it true that you 
were called Tito? Come with me. 
Do you know a place where we 
can go?

MAN
This way. I know a quiet café. I’m 
ready.

SCENE 2
MAN
So you’ve come here to find me. 
And now you have. Many years 
ago, you saw three men kill your 
father in cold blood. Of the three, 
I am the only one who is still ali-
ve.

WOMAN
You’re different. When I was little, 
I was called Nina. But on that day, 
everything ended. Nobody has 
called me by that name ever since. 
Even though I liked it: Nina. Did 
you know my father beforehand?

MAN
I knew who he was. 
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NŐ
Nagyszerű apa volt. Intett en-
gem: „Figyelj rám, Nina. Nem-
sokára emberek jönnek. Nem 
akarom, hogy meglássanak té-
ged. El kell bújnod! Az a legjobb, 
ha elrejtőzöl, és megvárod, míg 
elmennek.” Igaz, hogy maga lőtt 
rá először?

FÉRFI
Mit számít? De aztán... Kinyitot-
tam a csapóajtót. Ott feküdt lent 
egy kislány összekuporodva. Rá-
szegeztem a pisztolyt. Odafordí-
totta a fejét és rám nézett.

NŐ
Emlékszik? 

FÉRFI
Nem mondtam el soha senkinek, 
hogy maga ott volt.

NŐ
Húsz éves volt. Maga volt a leg-
fiatalabb...

FÉRFI
Kezdtem azt gondolni, hogy a 
legjobb mindezt elfelejteni. De 
egyszer csak kitudódott, hogy 
Roca lánya életben van; egy fa-
luban bújtatták. Rájöttem, hogy 

WOMAN
He was a wonderful father. He 
warned me: “Listen to me, Nina. 
People will be coming soon. I 
don’t want for them to see you. 
You have to hide! It’s best if you 
hide yourself and wait until they 
leave.” Is it true that you shot at 
him first?

MAN
What does it matter?... But af-
terwards... I opened up the trap-
door. There was a little girl lying 
down there, curled up in a ball. I 
aimed the pistol at her. You tur-
ned your head and looked at me.

WOMAN
You remember?

MAN
I never told anyone that you were 
there.

WOMAN
You were twenty years old. You 
were the youngest one...

MAN
I started to think that it was best 
to forget about all this. But one 

LA DONNA
Era un padre splendido. Lui mi 
avvertì: “Ascoltami, Nina. Ades-
so arriverà della gente. Non vog-
lio che ti veda. Devi nasconderti, 
la cosa migliore è che ti nasconda 
e aspetti che se ne vadano.” È 
vero che gli ha sparato Lei per 
primo?

L’UOMO
Che importa… Ma poi… Aprii 
la botola. C’era una bambina là 
dentro, rannicchiata sul fianco. 
Le puntai contro la pistola. Girò 
la testa e mi guardò. 

LA DONNA
Lo ricorda?

L’UOMO
Non l’ho mai detto a nessuno che 
Lei era là.

LA DONNA
Lei aveva vent’ anni. Era il più 
giovane...

L’UOMO
Cominciai a pensare che era meg-
lio dimenticare. A un certo punto 
però venne fuori che la figlia di 
Roca era viva, la nascondevano 
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többé nem szabadulok ettől a tör-
ténettől. Sem én, sem a többiek.

NŐ
Akar valamit inni?

FÉRFI
Megyek, hozok valamit.

3. JELENET
Monológ

NŐ
Bármily kifürkészhetetlen az élet, 
azzal az egyetlen vággyal kelünk 
át rajta, hogy visszatérhessünk 
a pokolba, amely nemzett min-
ket. Semmi sem erősebb ennél 
az ösztönnél, hogy visszatérjünk 
oda, ahol tönkretettek bennün-
ket, hogy éveken át újraéljük azt 
a pillanatot, abban a hitben, hogy 
aki egyszer már megmentett min-
ket, talán képes lesz megmenteni 
újra. Egy hosszan tartó pokolban, 
amely épp olyan, mint amilyenből 
jöttünk. De egyszer csak kegyesen 
eljön ez a pokol. És vértelenül.

day I learned that Roca’s daugh-
ter was still alive; she’d been hid-
den away in a village. I realized 
that I would no longer be free of 
what happened. Neither I, nor 
the others.

WOMAN
Would you like something to 
drink?

MAN
I’ll go and bring us something.

SCENE 3
Monologue

WOMAN
No matter how incomprehensib-
le life is, we cross it with only the 
sole yearning to return to the 
hell that spawned us. Nothing is 
more powerful than the instinct 
we have to return to the place 
where we were ruined, so that 
we can relive the moment for 
years, in the belief that the one 
who saved us once is capable of 
doing it again and again. An en-
during hell, just like the one we 
came from. But one day it will be 
merciful with us, this hell. And 
without blood.

in un villaggio. Capii che non mi 
sarei più liberato di quella storia. 
Né io né gli altri.

LA DONNA
Potete portarmi qualcosa da 
bere?

L’UOMO
Vado io a prendere qualcosa.
(L’uomo entra nel caffè)

SCENA III
Monologo

LA DONNA
Per quanto la vita sia incomp-
rensibile, la attraversiamo con 
l’unico desiderio di ritornare 
all’inferno che ci ha generati. 
Nulla è più forte di quel l’istinto 
a tornare dove ci hanno spezza-
to e a replicare quel l’istante per 
anni, pensando che chi ci ha sal-
vati una volta lo possa fare per 
sempre. In un lungo inferno, 
identico a quello da cui venia-
mo. Ma, d’improvviso, clemente.  
E senza sangue.
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4. JELENET
FÉRFI
Ráébredtem, hogy nem szaba-
dulok soha ettől a történettől. 
Sem én, sem a többiek. Egy ideig 
meg voltam győződve arról, hogy 
nem történhet semmi. De aztán 
meghalt Salinas, olyan különös 
módon. 

NŐ
Különös módon...

FÉRFI
Holtan találtak rá az ágyában. 
Azt mondták, az orvosa mérgezte 
meg, napról napra, kis adagok-
ban, lassan, hónapokon át.

NŐ
Ezeket a barátai mesélték magá-
nak? 

FÉRFI
Igen.

NŐ
És elhitte?

FÉRFI
Igen.

NŐ
Mondja, mit tud még rólam?

SCENE 4
MAN
I realized that I would never be 
free from what happened. Neit-
her I, nor the others. For a whi-
le I was convinced that nothing 
would happen. But then Salinas 
died in such a strange fashion.

WOMAN
In a strange fashion...

MAN
They found him dead in his bed. 
They said that his doctor poiso-
ned him, with small doses, day 
after day, slowly, over the course 
of months.

WOMAN
Was it his friends who told you 
all this?

MAN
Yes.

WOMAN
And you believed it?

MAN
Yes.

WOMAN
Tell me, what do you know about 
me?

SCENA IV
L’UOMO
Capii che non misare i più liberato 
di quella storia. Né io né gli altri. 
Per un po’ mi convinsi che non sa-
rebbe accaduto nulla. Ma poi morì 
Salinas, in quel modo strano.

LA DONNA
In quel modo strano…

L’UOMO
L’avevano trovato morto nel suo 
letto. Si diceva che il suo medico 
l’avesse avvelenato, un po’ ogni 
giorno, lentamente, per mesi.

LA DONNA
Tutte queste storie gliele hanno 
raccontate i suoi amici?

L’UOMO
Sì.

LA DONNA
E Lei ci cre-de? 

L’UOMO
Sì.

LA DONNA
Mi dica, cos’altro sa di me?
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FÉRFI
Mit számít? Ez a maga története. 
Jobban ismeri, mint én.

NŐ
Nem feltétlen. Emlékszem vala-
mi árvaház-szerűségre. Egy nap  
eljött Uribe. Elvitt magával. Min- 
denkinek azt mondta, hogy a lá-
nya vagyok. Egy téli estén elment 
otthonról. Aznap késő estig kár-
tyázott a kocsmában. Az egész 
közte és Torrelavid gróf között 
zajlott. Uribe, a lapjaiban bízva, 
kivárt. Aztán a gróf feltette tét-
nek a birtokát.

FÉRFI
A birtokát?

NŐ
Maga szokott kártyázni? 

FÉRFI
Nem.

NŐ
Akkor azt hiszem, úgysem ért-
heti.

FÉRFI
Próbáljuk meg.

MAN
What does it matter? That’s your 
story. You know it better than I 
do.

WOMAN
Not necessarily. I remember 
some kind of orphanage. One 
day Uribe came. He took me 
away with him. He told everyo-
ne that I was his daughter. One 
winter night, he left the house. 
He stayed out late into the 
night playing cards at the pub.  
The whole thing happened bet-
ween him and Count Torrelavid. 
Uribe, sure of his cards, stayed in 
the hand. Then the count wage-
red his estate…

MAN
His estate?

WOMAN
Do you play cards?

MAN
No.

WOMAN
Then I don’t think you’ll under-
stand.

L’UOMO
A che serve? È la sua storia. La 
conosce meglio di me.

LA DONNA
Non è detto. Io ricordo una specie 
di orfanotrofio. Un giorno arrivò 
Uribe. Mi prese con sé. Disse a 
tutti che ero sua figlia. Una sera 
d’inverno uscì di casa. Quella 
volta, in taverna, giocò d’azzardo 
fino a tardi. Fu tutta una cosa tra 
lui e il conte di Torrelavid. Uribe, 
sicuro delle sue carte, gli stava 
dietro. Il conte mise sul piatto la 
sua fazenda...

L’UOMO
La fazenda?

LA DONNA
Lei gioca d’azzardo?

L’UOMO
No. 

LA DONNA
Non credo allora che possa ca-
pire. 

L’UOMO
Ci provi. 
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NŐ
A belsitói birtok volt a legszebb 
a környéken. Uribének nem volt 
semmije, ami ért volna annyit, 
mint Belsito. A gróf előrehajolt 
és azt mondta: „Van viszont egy 
szép kislányod. Belsito a kislá-
nyod ellenében. Tisztességes 
ajánlat.” A gróf még azon az éj-
szakán elvitt. Amikor tizennégy 
éves lettem, elvett feleségül.

FÉRFI
Furcsa, furcsa: olyan, mintha 
valaki másnak az életét mesélné. 
Nem is számít ez magának?

NŐ
Miért kellene ennek a történet-
nek kevésbé igaznak lennie, mint 
amit maga mondott el? Ez is csak 
olyan történet, mint a többi. 

FÉRFI
Ez a maga története! 

NŐ
Mondja, mit tud még rólam? 
Mondja el a többit.

MAN
Let’s give it a try.

WOMAN
The Belsito estate was the loveli-
est in the area. Uribe didn’t have 
anything that was worth as much 
as Belsito. The count leaned over 
and said, “But you have a beau-
tiful young daughter. Belsito 
against your daughter. It’s a fair 
offer.” The count took me away 
that night. When I turned fourte-
en years old, he married me.

MAN
Strange, strange: it sounds as 
if you were telling me about 
somebody else’s life. It’s not even 
important to you?

WOMAN
Why should this story be any less 
true than the one you told me? 
It’s a story, just like any other. 

MAN
This is your story! 

WOMAN
Tell me, what do you know about 
me? Tell me the rest.

LA DONNA
La fazenda di Belsito era la più 
bella della zona. Uribe non ave-
va niente che valesse Belsito. Il 
conte si sporse in avanti e disse: 
“Hai una bella bambina però. 
Belsito contro la tua bambina. 
È una proposta onesta.” Il conte 
mi portò via quella notte stessa. 
Quando compii quattordici anni 
mi sposò.

L’UOMO
È strano, strano: Lei sembra rac-
contare la vita di un’ altra. Non 
gliene importa nulla?

LA DONNA
Perché questa storia dovrebbe 
essere più falsa di quella che mi 
ha raccontato Lei? È una storia 
come un’altra. 

L’UOMO
È la Sua storia! 

LA DONNA
Mi dica, cos’ altro sa di me? Mi 
racconti il resto.
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5. JELENET
FÉRFI
Meséltek magáról valami furcsát. 
Hogy maga nem beszél. Hogy 
sose beszélt. Az emberek féltek 
magától. Évekkel később a gróf 
meghalt egy balesetben. Azt be-
szélték, hogy maga megőrült. 
Orvosokra bízták egy szanatóri-
umban.

NŐ
Bármennyire is törekszünk 
egyetlen életet élni, mások mégis 
ezret látnak benne. 

FÉRFI
Magának pár év múlva nyoma 
veszett. Azt mondták, a barátai 
bújtatták valahol.

NŐ
Magának nincsenek barátai?

FÉRFI
Nincsenek.

NŐ
Miért?

FÉRFI
Ahhoz bízni kellene a világban. 

NŐ
Folytassa.

SCENE 5
MAN
They said something strange 
about you. That you don’t spe-
ak. That you never spoke. People 
were afraid of you. Years later, 
the count died in an accident. 
They said that you went mad. 
They turned you over to the doc-
tors in a sanatorium.

WOMAN
No matter how we try to live a 
single life, others still see a thou-
sand lives in it.

MAN
A few years later, you vanished 
completely. They said that your 
friends had hidden you some- 
where.

WOMAN
You don’t have any friends?

MAN
None.

WOMAN
Why not? 

MAN 
It would require having trust in 
the world.

SCENA V
L’UOMO
Di Lei si diceva una cosa strana. 
Che non parlava. Che non aveva 
mai parlato. La gente aveva pau-
ra di Lei. Anni dopo il conte morì 
in un incidente. Dicevano che Lei 
era matta. La affidarono ai medi-
ci, in una casa di cura.

LA DONNA
Per quanto uno si sforzi di vi-
vere una sola vita gli altri ce ne 
vedranno dentro altre mille.

L’UOMO
Qualche anno dopo Lei scompar-
ve nel nulla. Qualcuno disse che 
aveva degli amici che La teneva-
no nascosta da qualche parte.

LA DONNA
Lei non ha amici? 

L’UOMO
No. 

LA DONNA
Perché? 

L’UOMO
Bisognerebbe avere fiducia nel 
mondo.
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FÉRFI
Egyre azon gondolkodtam, vajon 
miféle őrület betegítette meg ma-
gát: üvöltve járkált-e a házban, 
vagy csak némán állt egy sarok-
ban, egy vörösbegy fejét fogva a 
kezében. Négy évvel később meg-
halt El Gurre: hátba lőtték.

NŐ
A zsebében találtak egy cédulát: 
egy női név volt ráírva.

FÉRFI
A magáé. Attól a naptól fogva 
vártam magát: hogy majd eljön 
és a szemembe néz, és mielőtt 
megöl, beszélget velem. Mert én 
nyitottam ki az üreg fedelét, és 
aztán én csuktam be. Ezt nem 
felejthette el.

6. JELENET
NŐ
Az az este... Olyan valószínűtlen 
volt, mintha egy álom lett volna. 
Bejöttek a házba, maga rálőtt, 

WOMAN
Continue.

MAN
I kept thinking about what kind 
of madness might have afflicted 
you: whether you went howling 
around the house, or just stood 
mutely in a corner, holding a 
robin’s head in your hand. Four 
years later, El Gurre died, shot in 
the back.

WOMAN
They found a slip of paper in his 
pocket, with a woman’s name 
written on it. 

MAN
Your name. I’ve been waiting 
for you since that day, for you 
to come and look me in the eyes, 
and, before killing me, to speak 
with me. For I opened the hatch 
to the recess, and then I closed it. 
You couldn’t have forgotten this.

SCENE 6
WOMAN
That night... It was so unreal, as 
if it were a dream. You all came 
into our house, and you fired, 

LA DONNA
Vada avanti...

L’UOMO
Continuavo a chiedermi di che 
pazzia mai potesse essersi am-
malata: se girava urlando per 
casa o se semplicemente se ne 
stava zitta in un angolo, tenen-
do stretta in mano la testa di un 
pettirosso. Quattro anni dopo 
morì el Gurre: un proiettile nella 
schiena.

LA DONNA
In tasca gli trovarono un bigliet-
to: c’era scritto un nome di don-
na.

L’UOMO
Il Suo. Da quel giorno ho inizia-
to ad aspettarla: sarebbe venuta 
e mi avrebbe guardato in faccia, 
e prima di uccidermi mi avrebbe 
parlato. Perché io avevo aperto la 
botola e poi l’avevo richiusa. Lei 
non se lo sarebbe dimenticato.

SCENA VI
LA DONNA
Quella sera, là sotto... Era talme-
ne assurdo, sembrava un sogno. 
Siete entrati, lei gli ha sparato, 
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aztán Salinas is lőtt, végül El  
Gurre fejezte be a munkát. Egy 
állat volt.

FÉRFI
Katonák voltak.

NŐ
Mit akar ezzel mondani?

FÉRFI
Egy háborúban harcoltunk.

NŐ
A háborúnak vége volt.

FÉRFI 
Nem a mi számunkra.

NŐ
Egy jobb világban hittünk.

FÉRFI
Meg lehetett volna valósítani.

NŐ
Megnyerték a háborút. Ez magá-
nak egy jobb világnak tűnik?

FÉRFI
Ezt sosem kérdeztem magamtól.

NŐ
Nem igaz. Ezerszer kérdezte ma-
gától, de fél megválaszolni. Ak-
kor ki tudná mondani ezt a szót: 

and then Salinas fired, and then 
El Gurre finished the job. He was 
an animal.

MAN
They were soldiers.

WOMAN
What do you mean by that?

MAN
We were fighting in a war.

WOMAN
The war was over.

MAN
Not for us.

WOMAN
We believed in a better world.

MAN
It could have become a reality.

WOMAN
You won the war. Does this look 
like a better world to you?

MAN
I’ve never asked myself that.

WOMAN
That’s not true. You’ve asked 
yourself a thousand times, but 
you’re afraid to answer. Then you 

poi gli ha sparato Salinas, e alla 
fine, el Gurre ha finito il lavoro. 
Era un animale. 

L’UOMO
Era vamo dei soldati. 

LA DONNA
Cosa vuol dire?

L’UOMO
Combattevamo una guerra.

LA DONNA
Era finita la guerra.

L’UOMO
Non per noi.

LA DONNA
Credevamo in un mondo migli-
ore.

L’UOMO
Si poteva fare.

LA DONNA
La guerra l’avete vinta. Questo Le 
sembra un mondo migliore?

L’UOMO
Non me lo sono mai chiesto. 

LA DONNA
Non è vero. Se l’è chiesto mille 
volte, ma ha paura di rispondere. 
Adesso dovrebbe essere capace 
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„bosszú”. Bosszúból ölt, mind 
bosszúból öltek.

FÉRFI
Hagyja abba! Magát is a bosszú-
vágy hajtja.

NŐ
Miről beszél?

FÉRFI
A kínokon át kellett esni, érti?

NŐ
Nem. Nem érthetem; akkor még 
csak egy gyerek voltam, aki egy 
lyukban feküdt a föld alatt...

FÉRFI
Hagyja abba! Tegye, amit tennie 
kell, de hagyjon békén.

NŐ
Fél?

FÉRFI
Nem félek. Csak fáradt vagyok.

7. JELENET
FÉRFI
Amikor magát néztem azon az 
estén, ahogy ott kuporgott a 

would be able to utter this word: 
“vengeance”. You killed out of 
vengeance; you all killed out of 
vengeance. 

MAN
Stop it! The thirst for vengeance 
drives you too.

WOMAN
What are you talking about?

MAN
You had to pass through the 
grief, understand?

WOMAN
No. I cannot understand; I was 
merely a child then who was ly-
ing in a hole in the ground...

MAN
Stop it. Do what you must do, but 
leave me in peace.

WOMAN
Are you afraid?

MAN
I’m not afraid. Just tired.

SCENE 7
MAN
When I saw you that night, how 
you were huddled up in the hole, 

di pronunciarla questa parola: 
vendetta, vendetta. Lei, Lei, Lei 
uccideva per vendetta, tutti ucci-
devate per vendetta.

L’UOMO
La smetta. Anche Lei è animata 
da un desiderio di vendetta. 

LA DONNA
Cosa dice?

L’UOMO
Bisognava passare attraverso la 
sofferenza, capisce?

LA DONNA
No. Non posso capire, io ero una 
bambina allora sdraiata in un 
buco sotto terra...

L’UOMO
La smetta. Faccia quello che deve 
fare, ma mi lasci in pace.

LA DONNA
Ha paura?

L’UOMO
Non ho paura. Sono solo stanco. 

SCENA VII
L’UOMO
Mentre La guardavo, quella sera, 
rannicchiata in quel buco, così 
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lyukban, fehéren, rendezetten és 
tisztán, valami olyan békét érez-
tem, amilyenre azóta se találtam. 
Bár el tudnám magának magya-
rázni... Tegye, amit tennie kell, 
de hagyjon békén.

NŐ
Békére lelni… Volna kedve fel-
jönni velem a panzióba?

FÉRFI
Öreg vagyok.

NŐ
Én is, úgyhogy ne legyenek nagy 
elvárásai. Elmehetünk egy hotel-
be, amit senki sem ismer. Nem 
kell félnie.

FÉRFI
Azt akarom, hogy tudja: a nevem 
Pedro Cantos.

NŐ
Pedro Cantos. Az én nevem Nina... 
Nina.

EPILÓGUS  
(hangszeres)

so white, neat and clean, I felt 
some kind of peace that I have 
not found since. If only I could 
explain it to you... Do what you 
must do, but leave me in peace.

WOMAN
…finding peace… Would you like 
to come to the hotel with me? 

MAN
I’m old.

WOMAN
I am too, so don’t expect too 
much. We can go to a hotel that 
nobody knows. There’s no need 
to be afraid.

MAN
I would like you to know that my 
name is Pedro Cantos.

WOMAN
Pedro Cantos. My name is Nina... 
Nina.

EPILOGUE  
(instrumental)

bianca, ordinata, e pulita, pulita, 
prova in una specie di pace che 
non ho mai più trovato. Vorrei 
saperle spiegare... Faccia quel-
lo che deve fare, ma mi lasci in 
pace.

LA DONNA
...trovare la pace... Le andrebbe 
di venire in albergo con me?

L’UOMO
Io sono vecchio.

LA DONNA
Anch’io, non si aspetti un gran-
ché. Possiamo andare in un al-
bergo che nessuno conosce. Non 
deve avere paura.

L’UOMO
Vorrei che Lei sapesse che il mio 
nome è Pedro Cantos.

LA DONNA
Pedro Cantos. Mi chiamo Nina… 
Nina.

EPILOGO
(strumentale)
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